最近比较穷，又逢上北京妖风肆虐，打嗝儿都是西北风的味儿。
老爹打来电话：闺女儿，什么时候放假？
我：咋啦？你想我啦！
老爹：不是，你猪兄弟要被杀了，不来看看它？
我：又要杀生满足你那可耻的口腹之欲了……人的劣根性啊
老爹：火腿留着等你！
我：大师真是少有的慈悲人，请受在下一拜。
老爹：
过年的时候，村子里每家都是要杀年猪的。
晨间四五点起床，挖地灶生大火。三四百斤的大猪从圈里拎出来，捆上，白刀子进红刀子出，热血四溅，盆接上，猪挣扎嚎叫，渐渐软下来，只见出气不见进气的时候用木梯担上，往装满开水的的大锅上一扔，开始褪毛。
褪完毛的猪，白胖肥嫩，五脏尽除，软软地摊在桌上任人磋磨。有经验的叔叔上前，提起砍刀，剁吧剁吧，肉块收拢，装进大锅沥水。杀猪饭吃完，回家，第二天，开始腌火腿。
内心火热的猪腿，遇上气质清冷的白盐，定是要相爱一场的。盐揉上精瘦的腿肉，析出作为第三者存在的水分，红绳系紧，挂上。灶间的火加速两者的交融，呼吸相闻，水汽四溢。往年的火腿已经体验完这奇妙的旅程，该下锅了。
火腿取下，喷火枪吻上其厚实的背，焦香的肉味飘出来，热水洗净，简单剁成三四块，扔进高压锅，不加任何配料，开火。高压锅煮火腿，无需太长时间，炖太烂反而损失原味，丧失口感。肉煮好，捞出，汤留着炖鸡，肉趁热，开吃，不用任何蘸料，喷香。
这是火腿最质朴的吃法。但并不是最简单的吃法。
年份长的火腿可以生吃，火腿上长一层绿毛，切开，瘦肉红如玛瑙，找刀工好的人薄薄片下，层层叠叠堆在瓷盘上。旁边放上一小碟香菜，筷子夹上肉，扔进小碟，翻一圈，大抵能算上珍馐了吧！不过，香菜和臭豆腐一样有着谜一样的魅力，总是不能使人人都爱它，若是实在无法忍受香菜的味道，单吃也是不错的。还可以模仿汉尼拔大叔，端上一杯红酒，慢慢抿尝火腿的原味。
这是火腿最简单的吃法。
民国吃货梁实秋也喜欢这种吃火腿的最简便方法：“我在上海时，每经大马路，辄至天福市得熟火腿四角钱，店员以利刃切成薄片，瘦肉鲜明似火，肥肉依稀透明，佐酒下饭为无上妙品。至今思之犹有余香。”啊哈，梁先生对切片的火腿详尽描绘，实在让人垂涎欲滴，码字的我只能擦擦口水……
除了清炖和切片生吃之外，清蒸火腿也是一个不错的选择。若是家中厨具足够大，火腿最好整只清蒸，喷火枪烧过之后洗净，剁下腿蹄部分（腿蹄较硬，炖煮较好），整只上锅加盖，调大火蒸，蒸至筷子可以轻松插入肉间为止，而后切片或剁块上桌即可。不过，如果厨具不足以装下整只腿，也可以切片再蒸，盘中先放一层青笋或冬瓜，肉累于上，然后以猛火蒸，十分钟左右即可。
“日啖荔枝三百颗”的东坡先生也曾关注过火腿的吃法，他在《格物粗谈·饮食》里写到：“火腿用猪胰二个同煮，油尽去。藏火腿于谷内，数十年不油，一云谷糠。”“火腿”一词最早出现也是在东坡先生所在的这个年代，但火腿最早起源于唐代以前，在这之前，“火腿”都被称为“火脮”，唐代陈藏器在《本草拾遗》中有一描述“火脮，产金华者佳”。“脮”同腿是一个意思。
火腿的家族昌盛，比较能让大众眼熟的是南、云、北三大名腿。南腿，即使刚刚提到的浙江金华火腿；云腿，云南宣威火腿，而北腿，则是江苏如皋火腿。
据说“火腿”一名是御赐的，抗金名将宗泽将家乡腌制的猪腿进献给宋钦宗，由于猪腿肉色泽鲜红如火，宋钦宗就赐名“火腿”，从此，火腿就成了贡品。火腿果然具有征服吃货的天然能力。
噢，我好像忘了说，这个抗金名将是浙江金华人，成为贡品的火腿就是金华火腿。从此以后，金华火腿就开始拥有了开挂的腿生。从清朝开始，金华火腿开始出席各种博览会。
从此金华火腿以色、香、味、形著称于世。
果然是非一般的腿生，我家的猪估计已经哭晕在圈里：“同样是猪，凭啥人家一只腿都能出国，还拿奖，我却只能被你白水煮腿，连红酒都配不起！”
上张金华火腿的图：
云腿是宣威火腿的别称。宣威火腿产自云南曲靖宣威市，是云南省著名汉族特产之一，品质优良，并由此成为云南火腿的代表，故常称“云腿”。宣威火腿最早始于明代，形似琵琶，只大骨小，皮薄肉厚肥瘦适中；切开断面，香气浓郁，色泽鲜艳，瘦肉呈鲜红色或玫瑰色，肥肉呈乳白色，骨头略显桃红，肉质细嫩，营养丰富。宣威独特的地域环境造就了其独特的风味，《宣威县志》中曾载：“宣腿著名天下，气候使然。”
不多说，上图：
如皋位置在北，故称“北腿”。饲养于如皋、海安一带的生猪尖头细脚、薄皮嫩肉，选其中重量长度恰当、腿心肌肉丰满者，精细炮制，如皋火腿由此而生。风味独特的如皋火腿薄皮爪细，色红如火，咸香味美，其生产始于清朝咸丰年间，清末先后获获檀香山博览会奖和“南洋劝业会”优异荣誉奖状，真真是火腿中的战斗者，不过名气稍稍逊色于金华火腿。
不过，对于我来说，不用三大名腿，老爹在家腌着等我的火腿就足矣！放假，回家过年，来一顿火腿宴！
老爹，再上一碟酸菜，这样的火腿我能一人吃完一桌……哧溜……不说了，用最后的一点钱买票回家，拥抱属于我的火腿。
至于双十二还是圣诞节情人节什么的，管他呢！
如有商务合作，请联系18658183789（罗先生）
声明
1、 本平台所有文章、音频、视频等版权归本平台所有，任何人未经授权不得转载、链接、转帖或以其他方式复制发表。已经本平台协议授权的媒体、网站、个人等在使用时必须注明“稿件来源：今日排行榜”，违者本平台将依法追究责任。
2、本平台出现的个别图片、音乐、视频是在互联网收集而来，版权归版权所有人所有，本平台所采用的个别内容无法一一和版权者联系。若版权者认为其作品不宜供大家浏览或不应无偿使用，请即时用电子邮件通知我们，本平台将立即更正。邮箱：dayrank@dggroup.cn
相关阅读：美食 | 火锅是留给每一个没穿秋裤的人最后的温柔，108种吃法奉上