《粉墨真情》选载 | 苦水中绽放的美丽(四)

尽管有着这许多的颠沛流离，酸辛痛楚，但随着葛素云演艺生涯的不断延伸，她却越来越深切地感觉，自己已经无法离开婺剧了，这份让她整日担忧，长年后怕的“讨饭”行当，却分明是一朵蘸满了甜汁蜜液、开放得姹紫嫣红的鲜艳花朵，是一个甜蜜异常的美丽“陷阱”。而她就象一只穿梭在花海原野上的小小蜜蜂，一旦循着这些花朵的香味飞来，便会被它牢牢地吸引住，再也无法抽身远离，而且还会从此心甘情愿，日渐一日地沉浸在这片芬芳与绚丽中，享受它所带来的种种快乐与欢悦。

婺剧拥有如此巨大的艺术魔力，首先是因为它的博大精深，这种草根剧种源于明朝中叶，迄今已有400 多年历史，是一个深邃无比的传统艺术宝库。它特色浓郁，影响深广，拥有的剧目与传统十分丰厚，今天仍拥有让人惊叹的800 多个大小剧目，3000余首曲牌。

不仅如此，婺剧还拥有徽戏“活化石”的美誉，200 多年前的一次进京献演，让融二黄、西皮、昆、秦诸腔之长的四大徽班进入京城皇室，从此登堂入室，身价百倍，衍变成为日后号称“国剧”的京剧，而留在家乡的徽戏反而日益衰弱，甚至在其发祥地安徽，也因为受到京剧倒流的影响而逐渐消逝。而作为徽剧嫡亲的“叔伯兄弟”，婺剧却是徽班进京之前，便独自向南流动的一支。如今时移世易，当年留在家乡的兄弟已全部消失得无影无踪，它却反而根深叶茂，成为当今中国戏曲舞台上保留徽戏剧目与资料最多、最完整的剧种之一。京剧艺术大师梅兰芳曾这样赞扬：“京剧的前身是徽剧，京剧要寻找自己的祖宗，看来还要到婺剧中去找”。

婺剧的另一个魅力所在，就是由于它长期积极进取大胆探索，在演出实践中形成了自己五彩缤纷花样百出，令观众们常看常新，百看不厌的独特舞台风格。过去婺剧班社每到一地，演出前必先点戏：由二位旦角头饰珠翠，脸敷脂粉，身穿红绿男客衣（褶子）出场。其中一人手持牙笏，上开戏名，另一人持笔，请“庙会头首”以笔点戏。而且每次头场演出时还必须闹“花头台”，在锣鼓中插入大唢呐、小唢呐、笛子、胡琴主奏的四支乐曲，时而委婉清柔，时而激昂雄壮，从而让观众借此品评乐队水平，留下个良好印象，并且借机招徕观众。

“头台”闹完，接着就是“蹈八仙”（有“堆花八仙”、“追桃八仙”等多种，均以蟠桃会众仙为王母庆寿为内容），然后是“跳加官”（俗称“跳白面”、“天官赐福”）、“跳魁星”、“跳财神”，紧接着上演三至四出“摘剧”（折子戏），俗称“开台”。这时徽班必演的剧目是《百寿图》（《满床笏》《打金枝》），乱弹班必演剧目是《九锡宫》。演这九个剧目，一为取其吉利；二也为了亮行头；三是因为这两出戏中的行当全，唱做并重，最能反映班社的演出水平。观众据此选择看哪几本戏，庙会主事人则通过演出来决定戏码和演期长短。

开台戏演完，接着是“闹二台”，一般用大唢呐先吹奏一支曲牌，配以锣鼓，比较简短，目的是使演员和观众能稍事休息。然后大戏开始，进入到称为“正本”的主要演出阶段。正本演完后往往还要再加演一出小戏，称为“后找”。譬如《哑背疯》、《骂鸡》、《王小二过年》等等。从开台到后找结束，整场戏演出时间大约要四、五个小时以上。

由于长年累月这样演出，日积月累，婺剧逐渐形成了自己夸张、粗犷、强烈、明快的表演风格，讲究“武戏文做，文戏武做”，也即所谓“武戏慢慢来，文戏踩破台”。譬如《断桥》，在其他剧种都是一出文戏，唯独在婺剧里大起大落大开大合，其中白素贞和小青的“蛇步”和一连串的舞蹈身段，许仙的“吊毛”、“飞跪”、“抢背”、“飞扑虎”等跌扑功夫，其吃重程度绝对不亚于武戏。反之武戏《水擒庞德》，却一反其他剧种风格，表演时一派慢招缓式，在乐曲中开打，以舞蹈动作取胜。

又如其他剧种动作的一招一式都讲究“圆”，演员手式大都呈现连续变化的曲线，而婺剧却往往是圆中带直，在曲线中不时出现折线和直线，以更好地显现动作力度和强烈情感。武将出场时也和其他剧种有些区别，人家大都是站定后向前跨一步，而婺剧却是迅速后退一步，并亮一高架子来突出人物。

婺剧注重表演，舞台动作的舞蹈感特别强烈。过去演员表演时大多不用水袖，却十分注重手腕和手指上的功夫，旦角的开门、整装、整容等动作，无不借重手指的颤动功夫来表现；而净、生等角色的各种云手动作，也分外注重转腕，翻掌，加上亮相时常常曲腿亮靴底，看上去与傩舞和舞蹈有几分相近。角色上场时往往两肘（下臂）平曲，大拇指翘起，其他四指并拢，“起霸”时则尽量运用身子作旋转动作，扬鞭催马时鞭梢总是略略向上，这些特点，都和傀儡戏的动作有几分相似。

就这样一代代创新探索、别开生面，婺剧逐渐积累起许多表演艺术的绝门独技，成为传统戏曲表演艺术宝库中难能可贵的部分，如《火烧子都》中通过筋斗带彩的三变脸，《滚灯》中的顶灯，《大补缸》中的翻梁和七十二吊，《肉龙头》中的红拳、舞叉，《僧尼会》中的耍佛珠，《水擒庞德》中的“倒插顺风旗”，《三打王英》中的“倒喝水”，《相梁刺梁》中的“飞僵尸”等，都风格独特别具一格，被其他声腔剧种所羡慕和仿效。

不过世界上的事情往往“成也萧何，败也萧何，”早期婺剧的这些风格特点在成就它的同时，也造成了相应的问题与缺憾。由于婺剧活动范围过去基本在农村，面对的大部分是近乎“睁眼瞎”的文盲观众。他们看戏时往往只图红火吉祥，热闹欢快，对表演的要求高，对剧本的要求则低，有时侯干脆就什么要求也没有，只要好看就行。因此当初婺剧虽然拥有丰厚的剧本遗产，却从来没有像昆曲那样字斟句酌，把改进提高的重点放在“一剧之本”上，主要只在表演形式上下功夫。演员们殚精竭虑苦心钻研，一心想让自己的演出赏心悦目，吸引更多的观众，从而让演出收入能够水涨船高。说实话，这也是当时演员举步维艰的暗淡生涯里，唯一能够指望着的一丝希望。

客观地说，像婺剧这样一类民间草根剧种，在那个时代也只能这样发展存续。因为它们不像宫廷戏，有皇帝老儿愿意拿出大把银子豢养；也不像官员富商们的家班，能有人出资供养清赏。婺剧属于草台草根，是戏曲园地里不为文人雅士们喜爱的荒草野花。除了那些偏爱他们的民间草根观众，没有旁人愿意为他们施舍钱财。当时的官府除了封堵压榨，从来就没有给过婺剧班社一点点好脸色。因此观众、尤其广大的农村观众，就是他们唯一赖以生存的衣食父母，婺剧的生命所在！