爱是路人的剪影
微博上热搜的一个视频,引起了很多人的泪目。
日本某电视台让老人家录制一段影片,缅怀年轻时候的自己。今年76岁的秀夫爷爷,对着镜头一口气录下两段年轻时的缅怀,分别是要给「高考前的自己」和「求婚前的自己」,他想告诉24岁的自己,自己因为犹豫不决而痛失所爱,活在后悔中,单身了40多年,在提到喜欢的女孩儿的名字时,老爷爷瞬间哽咽了。
这个影片触动大家的泪点不是没有理由的,在速食爱情的当今时代,年少无疾而终、忠贞不渝的爱情无疑是稀有的,因为稀有,所以可贵,所以令人唏嘘。
突然想起之前在一部日剧里看到一个小片段。
Gakki饰演的侦探去调查一个推理小说家的突然去世是意外还是,她将这个推理小说作家的所有作品看完后,发现在这七部作品里面,都有同一个人物,以不以任何人注意到,不露神色地,不引人注目的方式登场过。
这个女生,每每以路人甲乙的方式出现在这些小说里,在不同的小说里留下剪影,在这些故事的一隅,她过着「岁月静好,现世安稳」的生活。
这推理小说家服从理性进行写作,相信万事万物都有其因果,逻辑严密,环环相扣。但是爱情远在理性之外,它是偶然,讲究天时地利人和的配合;它是混乱,让人「看朱成碧思纷纷」、「思之如狂」。
闲笔往往能泄露作者的真实情感。
其实在小说中,只出现一个分镜画面的路人甲乙丙丁哪有什么所谓名字呢。
爱是唯一的破绽。
最后,gakki饰演的侦探也通过这个作为闲笔出现的女孩子判断出小说家并非身亡,而是意外死亡。因为他笔下的那个女孩子还是中年女子,依旧活的郁郁葱葱。
最戳我心的是作家描画的女孩子每每出现时闲适的状态。
她一生不用懂什么是旦夕祸福;她可以不知道刚刚路过之处刚刚发生了惨绝人寰的命案,所以才可以语笑吟吟地给主角指路;她的人生轨迹那么顺利与自然,像极了「桃之夭夭,灼灼其华,之子于归,宜其室家」,拥有尘世间最普通的幸福。
他在故事里,「免她惊,免她苦,免她四下流离,免她无枝可依。」
他盼她拥有最平淡的幸福。饱含深情。
这种爱情,一方已离世,另一方当事人守口如瓶,讳莫如深,这种感情像是发酵的酒,不声不响,回味悠长又醇厚 。
未亡人之爱
对亡者的爱的例子简直不胜枚举。比如金岳霖对林徽因,比如杨过认为小龙女跳崖而亡,悲伤之余创了「黯然销魂掌」,纵使周伯通是武学奇才,他学不会是因为他不懂感情。
所谓「衣不如新,人不如旧」自然有其原因。什么花不会凋零? 答案是,塑料花。
当爱情戛然而止在最美好的时候,没来得及经历柴米油盐的琐碎,没有经历长年累月的消磨,所以它在后来的回忆中自动美化,永垂不朽。
在张爱玲将四面楚歌下的虞姬的思量写的入木三分:
「啊,假如他成功了的话,她得到些什么呢?她将得到一个“贵人”的封号,她将得到一个终身监禁的处分。她将穿上宫妆,整日关在昭华殿的阴沉古黯的房子里,领略窗子外面的月色,花香,和窗子里面的寂寞。她要老了,于是他厌倦了她,于是其他的数不清的灿烂的流星飞进他和她享有的天宇,隔绝了她十余年来沐浴着的阳光。她不再反射他照在她身上的光辉,她成了一个被蚀的明月,阴暗、忧愁、郁结,发狂。当她结束了她这为了他而活着的生命的时候,他们会送给她一个“端淑贵妃”或“贤穆贵妃”的谥号,一只锦绣装裹的沉香木棺椁,和三四个殉葬的奴隶。这就是她的生命的冠冕。」
「她很迅速地把小刀抽出了鞘,只一刺,就深深地刺进了她的胸膛。项羽冲过去托住她的腰,她的手还紧紧抓着那镶金的刀柄,项羽俯下他的含泪的火一般光明的大眼睛紧紧瞅着她。她张开她的眼,然后,仿佛受不住这样强烈的阳光似的,她又合上了它们。项羽把耳朵凑到她的颤动的唇边,他听见她在说一句他所不懂的话:“我比较喜欢那样的收梢。”」
李夫人也深谙其道。在其重病之中,汉武帝亲自前去探望她,李夫人蒙着被子不让他看到她的容颜直到她死。
她们懂得,爱也会盛极而衰,于是她们权衡利弊,于是她们见好就收。
所以啊,王菲这么唱,「有时候,有时候,我会相信一切有尽头,相聚离开,都有时候,没有什么会永垂不朽」
没有什么会永垂不朽。
End
看《自私的基因》,雌雄的战争从古至今绵延几千年。有一个书评大致是这么写的,结婚典礼上,新人们不用手捧在牧师的主持下说不论生老病死一直陪伴的誓言,应该把手放在这本书之上,郑重地做出承诺:我将违背我的天性,忤逆我的本能,一生一世之爱你一个。
在某种程度上,历久弥新的爱情肯定是有的,只是感慨于影视剧动不动谈什么「至死不渝」啦,「一生一世一双人」、「不肯将就」、「没有你活不下去」,每每听到,都想翻个白眼,好像人一旦爱上了以后,整个人从此「脱胎换骨」,就不再有了作为人的本能一样。
艺术毕竟是艺术,现实生活中,多的是移情别恋,多的是改弦更张,多的是「闻君有两意,故来相决绝」。
归有光在《项脊轩志》中写到「庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣」,事实上,在妻子死后,他相继再娶了两任妻子。
「庭有枇杷树」,谁知道后续会不会是,「然新妇爱十里桃花,故伐之」。哈哈哈哈哈~
非你不可,无你不欢。当然是真爱。
愿你我都好,回首已是数年。我也欢喜。