712小三班同学与陈振清老师合影
很小时，我就离开了712，因而对712的印象很特别，她似乎很陌生，又似乎很熟悉。这种矛盾的印象，总使我无法写出人们心中的那个712。每当想起在712那无法抹去的快乐童年时，那种感觉就像这矛盾的印象一样，既充满着甜蜜，又充满着苦涩……
同学们在712工农兵商店前合影
印象中，712是一曲欢快的笛乐，婉转悠扬，娓娓动听。一年级时，学校成立乐器队，父母为姐姐报了名，学拉二胡。我吵着闹着，也要学乐器。经不住软磨硬泡，父亲便花一块钱给我买了支竹笛，于是，我报名参加了笛子班，学吹笛子。笛子班有二十多人，大家一起练气息、练吐舌音、花舌音，很是枯燥，练得苦时，两腮隐隐作痛。后来，只有两人坚持了下来，我便是其中之一，不用说，我顺利加入了校乐器队，那时的我，心中满是自豪。校乐器队总是不断地排练，“喜洋洋”、“金蛇狂舞”等民乐合奏练过无数次，寒冬酷暑，从未间断。每到节假日有重大活动时，都少不了校乐器队的表演。记得三年级时，我和搭档就已登上工人俱乐部的舞台表演笛子二重奏了。，没有丝毫的紧张，气息也很平稳，一曲“洪湖水浪打浪”赢得了雷鸣般的掌声。如今，虽然已改吹竹箫，但回忆起这段经历，仍是那么难忘。
在712简陋的老屋前留影，这是我曾经生活的地方
印象中，712是一盘爽口的野菜，清香四溢，回味悠长。那时，物质供应匮乏，流通不畅，生活很艰难，远离上海的父母很难吃到家乡的小菜，乡愁也越来越浓。一次，母亲下班时带回了一把野菜，咋一看有点像田间的草籽，这种野菜在上海叫“草头”，菜场随处可见。母亲非常兴奋，说在铁路边发现了一大片，够全家吃好一阵子。这种草头在湖南很少见，人们从不把它当作蔬菜，更没有人去吃。不知何故，它却在铁路边成片生长，也许是火车捎带的种子不经意中撒在了铁道旁，便顽强地生长起来了。此后，每逢周日，母亲便会带着我和姐姐去挖草头，总能挖回满满一篮子。将洗净的草头倒进锅内爆炒，再加些料酒，那清香回味无穷，沁人心脾。这家乡的味道缓解了父母的乡愁，散发着岁月的芬芳，浓缩着儿时的记忆，一直陪伴着风雨劳顿的父母，也陪伴着我快乐成长。
重返儿时校园
印象中，712是漫山遍野的葡萄，青翠欲滴，晶莹剔透。不知从何时起，712每家每户都开始种葡萄。每到春天，那郁郁葱葱的葡萄叶便会把工人村装扮得分外妖娆，远远眺望，整个工人村都掩映在绿油油的葡萄叶中。到了夏天，大人们便在葡萄架下休息纳凉，而我们总爱在葡萄架下追逐嬉戏。夏天的葡萄还未成熟，但调皮的我们却早已按捺不住，一不注意，便偷偷摘下一串，悄悄放入口中，那味道又酸又涩，于是，赶紧吐掉，然后皱着眉头，做着鬼脸，一轰而散。每逢收获的季节，那一串串诱人的葡萄，像珍珠般闪闪发亮，紫如丁香，绿如翡翠，水汪汪的，我们满意心欢喜，踩在梯子上，伸出小手采摘，很快就摘满一篮子。尝一尝，那清甜的滋味中还透着植物的芬香。如果走门串户，无论到哪一家，主人都可端出一盘葡萄让你品尝。渐渐地，葡萄已成为712的标志，深深烙入了我的记忆中。
同学们再返课堂
印象中，712是一个美丽的梦，朝思暮想，魂牵梦萦。在712时，我还是个懵懂少年，满脑子幻想，总喜欢爬到电视山上，坐在电视塔下，眺望那条绕过矿区的无名河，思绪总随着那澄澈的河水流向视线的尽头。那河水的尽头装满了我的梦想，我幻想着穿过层层山峦，看看外面精彩的世界。离开712后，她竟成了我魂牵梦萦的地方，我无时不刻不在牵挂着她。在那片神奇的土地上，留下了我儿时的欢乐，欢声笑语早已深深地隐藏在那里的山水中，成为挥之不去的永恒记忆。正是那片贫瘠、但却充实的土地，深深地影响了今天的我，无论受到什么委屈，矿山人特有的隐忍能使我默默地承受，无论遇到什么挫折，贫穷但不缺志气、不缺精神的矿山人总能给我战胜困难的勇气！
712，你是我心中永远也不愿解开的心结！
2015年10月1日，作者携妻子、儿子重返儿时课堂，重温快乐时光
编注：712系一国营大型企业的代号，位于衡阳市郊，曾为我国第一颗原子弹提供核燃料，如今该单位已不复存在。