《64条妻已无法读取的信息》
李梦箫
元宵节夜，又打开了爱妻韩玲的手机，微信上依然显示着我、她、牧野三人家庭群中她已无法读取的64条信息。“豪德同心”是指夫妻同建的中豪书画室和牧野所在的上海七德学校三人同心共圆远梦。恰是这些信息，记录了她从无力读取直至去后的塌天简程。
今天3月2日，距离她猝然逝去的2月2日，算是不足30天的一个月了。我和牧野，连同她的父母兄嫂，都只能忍痛着自立着向前看朝前走，不这样，又能有什么其他办法呢？
她的遗骨寝位，依然放置宅中，我真不忍心放她于荒郊野岭孤穴独眠。不管“几七”或者哪天，我想起她时，可能都会烧点纸燃柱香，换点吃食，汇报一番。牧野似乎也认为妈妈还在家中，只是不能再替我们洗衣做饭擦地收拾了。他前几天还说，3月初离济返沪，至7月暑假，4个月间，法定节假日时，应该还能回家3次左右。我心想，妈虽殁了，孩子念家恋家的心情，好像还没有因此消减殆尽。
应该是在四五天前，周一或者周二的凌晨，我梦到了她，她躺坐床边，不解地问我，一般发丧仪式和火化，不都是在下午进行嘛，她的发丧和火化，为何弄在了上午？我又解释给她，说谁让你上边还有爹娘你就死呢，按照民俗，只能在第三天的午前处理完毕，等于从死亡到火化装入小盒子，还没超过48小时。当时的梦，就像是夫妻闲谈时的家常话，她还感觉我懂的挺多，终于让她弄明白了这事。早上醒来，依旧清晰，我给牧野也讲了妈问的内容。
一个月了，“四七”加上一天，她经历了火的考验，从一百一十余斤，变成了斤余；我历经了血的洗礼，从一百八十余斤，腰腹瘦身顿减，但却烟量激增；牧野经过这塌天的骤变，从遇事问妈的小孩儿，成长为日夜关爹的户主，畅想我们的家，也许因此涅槃。
有友说，我看着软，命硬，克了妻；她看着硬，心软，啪碎了。呵呵，软也好硬也罢，面对现实吧，日子还得过。
元宵节煮的元宵俺父子俩都吃的脑满肠肥，牧野给你剩下三个，也别嫌少，聊表心意，我知道太甜的食品你也不愿多吃。三个，也寓意咱们家三个人依然如常着同心在一起吧。